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not matter, because that is just not enough. She is 
just not enough. 
The violence that leads to her being rendered dis-
posable by society has an impact on her experience as 
a woman, and so she becomes indifferent to all other 
manifestations of violence that happen around her 
(sexual and gender based violence towards her house-
mates, physical and emotional violence towards her 
landlady, etc.). She herself becomes the perpetrator of 
violence against one of her students, which causes her 
to have a mental breakdown and stay in a psychiatric 
institution for a while. 
During her psychological breakdown, the reader 
also sees another dimension of Tambudzai’s precarious 
existence: the lack of a community that really under-
stands her and on which she can rely. Some of her rel-
atives visit her, and her cousin Nyasha invites her to 
stay in her house for a recovery period. Still, all of these 
interactions are meaningless to Tambudzai, who feels 
misunderstood and absent. Later in the book, when she 
has another job, her relation to her colleagues is marked 
by competition and rivalry. Tambduzai is mostly alone 
with her doubts, shame, and frustration, revealing in 
this way the isolated condition of her precarious life.
After recovering from the mental breakdown, 
things seem to be changing for her. She finds a new 
job in a travel agency and, although she is doing well 
in terms of income, she is still restless in her efforts to 
prove to her boss the value of her work and her poten-
tial to be successful. Her boss, on the other hand, con-
stantly reminds her that she needs to add value to the 
business because, once again, her efforts are apparently 
not enough: it is not enough to be productive, responsi-
ble or efficient because, more than that, she needs to be 
‘employable’: to show that she has the proper attitude 
towards her job, that she is happy working there and, 
more importantly, that she is able to use her own cre-
ativity in service of the company. 
The deep association between herself and her job 
becomes more evident when, in an effort to expand the 
business, her boss asks her to be in charge of a project 
aimed at providing a “true, real African experience” to 
European tourists. Tambudzai is now called the Queen 
of the Village, as her main responsibility is to coordi-
nate this new branch of the business and bring tourist 
to her own village. The success that she has been wait-
ing for seems so close now that she (“you”, as the book 
is written in the second voice) “surrender to this new task, 
as though the job was the God whom you met for the first time 
decades before when you arrived at your uncle’s Methodist mis-
sion” (emphasis in original). This god also asks her for 
her entire soul but, unlike the god from the Methodist 
mission, this one is crueller and only offers the vague 
promise of success if, and only if, the market allows it. 
This Mournable Body is a relevant and painful testi-
mony of the precarity that marks contemporary neo-
liberal existences, in a context in which privileges like 
higher education and work experience are not fulfilling 
the promises of social mobility that they once offered. It 
is not a coincidence that the book is called This Mourn-
able Body, entering into conversation with authors like 
Teju Cole and Judith Butler who, from different fields 
and disciplines, have reflected on the vulnerability of 
bodies that, according to society, do not deserve to be 
taken care of, sustained, or even mourned. 
Even though this is a powerful book that echoes 
many themes characteristic of our times, the fact that 
it is the final part of a trilogy makes it difficult to un-
derstand this Tambudzai without comparing her with 
the Tambudzai that we met in Nervous Conditions. I 
missed that Tambudzai, not only because she is now a 
disappointed and frustrated adult woman, but mostly 
because in this book the character has lost one of her 
most powerful characteristics: she is not a reflective 
human being anymore. If the Tambudzai of the first 
book was a very clever girl, able to critically reflect on 
her context and come to radical understandings of sex-
ism and colonialism, the Tambudzai of This Mournable 
Body is actually running away from any process of re-
flection and of healing, trying to silence her inner voice, 
and to entertain herself with the fantasy of success and 
social mobility. Maybe being precarious also means 
losing our own sense of humanity, and our own ability 
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In Ronelda Kamfer se nuutste digbundel, Chinatown, 
tref die verse gelaai met woede die leser soos ’n vuishou 
in die gesig. Jy hoor die pyn in haar stem, voel die breek 
in haar buik en proe die bitter op haar tong. 
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Die draak op die omslag gee jou ’n eenrigting 
vuilkyk en die groen-bruin kleure van die agtergrond 
simboliseer genesing, groei en nuwe lewe. Dit is as’t 
ware asof daar deur hierdie bundel ’n nuwe era vir 
Kamfer aangebreek het. Nie net fokus sy meer op die 
vaderfiguur nie, maar sy bring ook die kwessie van 
femicide onder die loep. Kamfer open die bundel met ’n 
gedig getiteld “Chinatown”, wat aansluit by die titel van 
die digbundel, en gebruik ook die woord meer as twee 
keer in die bundel self. Die herhaalde gebruik van die 
woord is veral funksioneel vanweë die digter se soeke 
na egtheid—in haar lewe, maar ook in haar digkuns. 
Volgens Hambidge (12) hou die bundel verband met 
Polanski se 1974 flim, Chinatown. Myns insiens hou 
die bundel nie net verband met Polanski se flim se 
ondersoek van bloedskande en geweld nie, maar ook 
met die “Chinese” winkels en die spesifieke Chinatown-
winkel waarna die spreker gereeld terugkeer, ’n plek 
waar mense gewoonlik namaaksels en goedkoop 
produkte kry. 
Kamfer ondersoek in hierdie bundel die bestaan 
van die bruin mens en al die ellendes wat dit inhou. 
Waar haar vorige bundels meer klem gelê het op die 
moederlike figuur, grondverskuiwings en apartheid, 
fokus hierdie bundel sterk op die vaderfiguur en die 
hedendaagse diskoers rondom femicide. Gedigte soos 
“Chinatown daddy” (11) spreek die harde realiteit van 
afwesige vaders aan. Verder meer sluit Kamfer aan by 
die huidige situasie in Suid-Afrika rakende femicide 
soos gesien in gedigte soos “DIY 3-step rape kit” (25), 
“terrorist attack” (26), “safe word” (34) en “laat die wit 
meisies huil” (47) waarin sy nie net die harde realiteit 
van verkragting aanspreek nie, maar ook die nagevolge 
en letsels wat dit agterlaat.
Verder meer verbeek Kamfer in Chinatown die stiltes 
wat in die verlede geskep is deur vanuit ’n voorheen-
gemarginaliseerde stem te skryf. Die gemarginaliseerdes 
van die verlede vind dus deur middel van haar werk ’n 
geleentheid om hul eie verhale te vertel. Haar werk 
gee dus nie net aan die Afrikaanse leser die kans om 
na vroeër ongehoorde stemme te luister nie, maar 
verteenwoordig ook ’n ander perspektief op die verlede 
en die hede. Gedigte soos “Babes” (39), “try dié (52), 
“Mr Brown en sy pyn-Barbie” (16) en “meire” (24) 
verskaf nie net inligting oor die gemeenskap nie, maar 
ook oor die spreker self. 
Kamfer se verse is egter nie sonder ironie nie. In 
“my poems is nie confessions nie” (50) dig die digter 
oor haar helde wat nooit Hertzogpryse wen nie en hoe 
sy “fokkol vir ’n wit vrou wat mooi gedigte geskryf het” 
voel nie, tog bedank sy Antjie Krog aan die einde van 
die bundel. Verdere ironie kan gesien word in gedigte 
soos “Chinatown op ’n Sondag” (33) waarin sy haar pa 
se beheptheid met wit mense onder die loep bring. Dit 
is vir die leser geen geheim dat die digter teen iets re-
belleer nie. Haar onbeheersde woede en haat teenoor 
wit mense vloei van Noudat slapende honde in 2008 tot in 
Chinatown. Haar pa se obsessie vuur dié woede aan: 
my pa volg die leftovers
van die wit man se toxic masculinity
hy is trauma se experimental phrase 
sy legacy gaan wees: die mistress van wit manlikheid 
die always-a-bridesmaid vir die bride van wit patriar-
chy (11)
Kamfer se beheptheid met wit mense is egter nie sonder 
teenstrydighede nie. Ten spyte van haar haat en woede 
teenoor witmense erken die spreker in “moenie my 
misverstaan nie” (43) dat nie alle dinge van witmense 
haar afsit nie:
moenie my misverstaan nie—boeremusiek is kak 
versin but daai Beaufort Wes nommertjie is nomme (43)
Wat die tipografiese inhoud en struktuur van 
die bundel aanbetref, wyk Kamfer nie net af van 
standaardafrikaans nie, sy skep ook ’n gehibridiseerde 
taal (Kaaps) wat lynreg staan teenoor taalsuiwerheid. 
Kamfer neem met ander woorde die taal van die 
kolonialiseerder, pas dit aan en maak dit dan haar eie. 
Tipografies is haar gedigte meestal sonder leestekens 
en reëllengtes wissel. Verder vloei gedigte in mekaar in, 
wat dit soos verhale laat lees. Die tematiese materiaal 
in die bundel is egter nie nuut nie en die woede oor 
pyn, swaarkry en rassisme is steeds nie uitgewoed nie. 
Tesame met gereelde temas wat met Kamfer se werk 
geassosieer kan word, spreek sy in hierdie bundel ook 
nuwe temas soos geestesgesondheid aan.
Kamfer kruip nie weg agter verdraaide verse of 
paradokse nie. Sy is eerlik in haar woede en maak die 
leser deel van haar aggressie. In haar postkoloniale ge-
veg raak sy soos in grond/Santekraam ook die kwessie 
van grond in Chinatown aan: 
jy exist in die regte wêreld
die een waar al die leaders doodgaan 
die een waar almal kaalvoet
loop op gesteelde grafgrond (54)
Sy klassifiseer haarself as die Ander en verwys na die 
wit mense as “julle/ hulle”. Steeds, soos in die eerste ge-
dig in Noudat slapende honde, “waar ek staan”, verafsku sy 
die tafel waarby hulle sit en vind sy maniere om hulle 
ongemaklik te laat voel. In “Prince Myshkin” (36) noem 
die spreker dat sy lief is vir baklei. Baklei kan in hierdie 
opsig geassosieer word met die postkoloniale opposi-
sionele posisie wat die spreker teen die samelewing en
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 die kanon inneem. Kamfer baklei nie net ’n fisiese ge-
veg nie, maar voer ook ’n stryd teen die monsters in 
haar kop (“gaan aan” [46] en “bamboo” [14]).
Chinatown vorm nie net ’n voltooide siklus met ge-
digte wat in gesprek tree met mekaar, soos gesien in 
“ek soek nie ’n plek langs die tafel nie” (28) en “straat-
meid” (29) nie, dit daag ook verskeie stereotipes en 
norms uit. Myns insiens bou dit voort op vorige bun-
dels, maar bring ook vernuwing na die tafel. Dit is ’n 
bundel waarin Kamfer standpunte inneem en waarin 
sy nie net die literêre kanon uitdaag nie, maar lesers 
ook aanmoedig om verandering teweeg te bring; radi-
kale verandering ten opsigte van geestesgesondheid, 
afwesige vaderfigure en verkragting. Vir Kamfer is ’n 
plek langs die tafel te normaal—sy nooi eerder die Afri-
kaanse literêre gemeenskap uit om vuur te maak buite. 
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